Menjelang maghrib, Pulau Panggang mulai ramai.
Warga sibuk nyiapin buka puasa, warung Bu Sarmi penuh pesanan, dan aroma kolak campur gorengan mengudara.
Di tengah hiruk-pikuk itu, muncul sosok tak terduga…
MAT TUBIR!
Dengan gaya sok berwibawa, dia berdiri di tengah lapangan sambil nenteng kardus gede.
“SAUDARA-SAUDARAKU, HARI INI GUE BAKAL BAGI-BAGI TAKJIL GRATIS!”
Warga langsung geger.
Bang Dulah nyempilin kepala dari jendela. “Buset! Mat Tubir bagi takjil? Ini langka!”
Bu Sarmi berhenti ngaduk kolak. “Astaghfirullah! Dia beneran niat baik, nih?”
Zaenab muka curiga. “Bang… ini beneran gratis?”
Mat Tubir sengaja jeda, bikin suasana makin dramatis.
“TENTU SAJA! INI GRATIS! DARI GUE UNTUK KALIAN SEMUA!”
Warga mulai senyum-senyum, kagum juga.
TAPI…
Di antara mereka, ada yang mulai kepikiran sesuatu.
Bang Dulah miringin kepala. “Eh, tapi bentar… Dari mana Mat Tubir dapet duit buat takjil?”
Bu Sarmi mengerutkan dahi. “Iya ya… biasanya dia malah ngutang pisang goreng!”
Zaenab makin curiga. “Bang, lo dapet takjil ini dari mana?”
MAT TUBIR SENYUM LEBAAAR.
“INI DARI DONASI WAJAR… WAJAR KALO ADA YANG MAU DONASI!”
SEISI PULAU MELEDAK KETAWA! 🤣🤣🤣
Bang Dulah tepok jidat. “GILA! BERARTI LO NGUMPULIN DONASI BUAT TAKJIL, TAPI NGAKU LO YANG BIKIN?!”
Bu Sarmi goyang-goyang kepala. “Astaghfirullah, ini manusia ada aja akalnya!”
Zaenab nyubit lengan Mat Tubir. “Bang! Lo modal apa selain modal bacot?!”
Mat Tubir masih santai, tetep cool.
“Apa yang penting? Yang penting semua dapet takjil, kan?”
Warga diem.
Mikir sebentar.
Eh, bener juga.
Mat Tubir langsung angkat kardus.
“UDAH, AMBIL AJA! KALO GUE GAK ADA, TAKJIL INI JUGA BELUM TENTU ADA!”
SEISI PULAU AKHIRNYA PASRAH.
Mereka pun ambil takjil sambil ketawa-tawa, sadar kalo Mat Tubir ini bener-bener ahli ‘tubir’ level dewa.
Zaenab geleng-geleng kepala. “Bang, kalo lo ikut pemilu, bisa-bisa lo menang.”
Mat Tubir nyeruput es teh, nyengir.
“Tunggu aja, Zae… Tunggu aja…”
MAT TUBIR MENANG LAGI.
